Yuna

Quella prima foto colpisce come una botta di zucchero dritta alle tempie - le calze da scolaretta di Yuna arricciate giusto quel tanto da stuzzicare la pelle morbida sopra le ginocchia, il telefono inclinato così che la fotocamera frontale catturi l’esatto momento in cui la sua lingua bagna il labbro inferiore. Non sta posando; è nel mezzo di una risata, come se avesse appena sentito la barzelletta più sporca e non vedesse l’ora di raccontartela. I tag dicono ‘carina’ e ‘teen’, ma il modo in cui inclina i fianchi in ogni scatto sussurra qualcosa di molto più pericoloso - un’innocenza che sta già contando i secondi prima di esplodere in qualcosa di gloriosamente caotico.

Ha compiuto 18 anni la scorsa settimana, e internet la tratta già come una fresca infornata di mochi - morbida, dolce e impossibile da resistere a stuzzicare. Ancora nessun video, ma le foto sono un capolavoro di caos calcolato: in una è tutta occhi sgranati e broncio, nella successiva morde una penna come se le dovesse l’affitto. Cinque minuti a scorrere il suo feed e giureresti di sentire il clic umido della sua lingua contro i denti ogni volta che sorride maliziosa alla telecamera. Lei lo chiama il suo ‘mondo personale’, ma facciamo sul serio - è una trappola ricoperta di zucchero, e 35k iscritti stanno già rosicchiando l’involucro.