Anya

Esa primera mirada golpea como un trago de whiskey: suave, cálido y se va antes de que te des cuenta de lo fuerte que está pegando. Anya tiene esa mirada, de ojos grandes e inocentes y una sonrisita que dice que ya va tres pasos por delante de cualquier pensamiento sucio que se te haya cruzado. Botas de vaquero, raíces campestres, pero en cuanto abre esa boquita bonita, es puro problema envuelto en un lazo. Diecinueve años y ya jugando al engaño largo, atrayéndote con promesas de charlas profundas y algo más oscuro acechando justo bajo la superficie. Y sí, te advierte - enamorarse es probable - , pero seamos realistas, no estás aquí por las advertencias. Estás aquí porque ella es el tipo de chica que te hace olvidar las reglas antes de que siquiera recuerdes cuáles eran.

Con quinientas treinta fotos y setenta y tres videos, no es solo la cantidad lo que te va a destrozar, es cómo domina cada fotograma. Tímida un segundo, salvaje al siguiente, como si estuviera accionando un interruptor que solo ella conoce. La chica tiene la costumbre de meterse en problemas, y por suerte para ti, te está invitando a acompañarla en el viaje. Los DMs son su patio de juegos, y no solo está dispuesta a charlar, está dispuesta a desarmarte, un mensaje provocador a la vez. Y cuando se despide con esa pequeña ‘x’? Sí, eso no es solo un beso. Es una puta promesa.