Anya

Die eerste blik raakt als een shot whisky – glad, warm, en weg voordat je doorhebt hoe hard het aankomt. Anya heeft zo’n blik, met grote onschuldige ogen en een grijns die zegt dat ze al drie stappen verder is dan dat smerige idee dat net door je hoofd schoot. Cowboy boots, country roots, maar zodra ze die mooie mond opendoet, is het pure ellende in een strik verpakt. Negentien jaar oud en nu al bezig met het lange spel, je binnenhalend met beloftes van diepe gesprekken en iets donkers dat net onder het oppervlak sluimert. En ja, ze waarschuwt je – gevoelens krijgen is waarschijnlijk – maar laten we eerlijk zijn, jij bent hier niet voor de waarschuwingen. Jij bent hier omdat zij het soort meisje is dat je de regels doet vergeten voordat je überhaupt weet wat ze waren.

Vijfhonderddertig foto’s en drieënzeventig video’s diep, en het is niet alleen de hoeveelheid die je kapotmaakt – het is hoe ze elk shot claimt. Verlegen het ene moment, wild het volgende, alsof ze een knop omzet die alleen zij kent. Het meisje heeft de neiging om in de problemen te komen, en gelukkig neemt ze jou mee voor de rit. DM’s zijn haar speeltuin, en ze is niet alleen in voor een praatje – ze is erin om je langzaam uit elkaar te peuteren, berichtje voor berichtje. En als ze afsluit met dat kleine ‘x’? Ja, dat is niet zomaar een kus. Dat is een verdomde belofte.